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Ce e de ficut cind in viati apare pe neagteprate un secret de
familie? Il accepti sau preferi sia-l ignori, spre a nu te face pdrtas
trecutului? De ce sd-ti complici existenta, cand te poti multumi
cu un serviciu atvagator si bundstare materiald?
Dar nu poti fugi de propria persoand i se intdmpli ca ie-
sirea din impas sd apard cind nu te astepti. Important e si nu
te abati de la drumul trasat, indiferent de avantajele propuse.

m simtit mereu disconfort pe timp de ceatd, de parci o

méni invizibild ar arunca peste mine o plapumai groasi
si m-ar tine cu capul sub ea. Ma zbat, incerc si ies la supra-
fata, dar ceata mi inviluie incet. Pisesc pe o alee lunga, cu
frunze uscate, unde se afla doar ceata, copacii dezgoliti si eu
in singurdtatea mea.

Frica isi ficuse aparitia din frageda copilarie, cind mi ra-
ticisem intr-un parc, in timp ce mama stitea pe banca im-
preund cu prictena ci. Frunzele tomnatice de artar acoperi-
seri pimantul ca niste pilmute multicolore. Eram imbrica-
td intr-o salopetd verde in carouri albe, iar in picioare aveam
niste cizmulite de cauciuc deschise la culoare. Tin minte bi-
ne nisiparul, giletusa rosie, lopitica din mani si propriul
plans amestecat cu strigatele disperate:

— Mama! Mama!

Am luat-o la fuga inainte, m-am invértit in jurul copaci-
lor si, oriunde m-as fi bagat, norul alb si dens imi impaienje-
nea ochii asemenea fumului ce iegea pe teava uriasi a fabri-
cii. Amintirea aceasta si-a lisat o amprent puternici asupra
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mintii-mele, astfel ineat, atunci eAnd sunt coplesici de pro-
bleme, mi simt dintr-odati o ferigd riticita in mijlocul de-
partarilor nesigure inviluite in ceati. Exact ca acum.

Sunt singuri la parinti si probabil din acest motiv am fost
mereu supusd unei presiuni pedagogice. Mama visa si exce-
lez in cariera medical, ideal in calitate de stomatolog sau of-
talmolog, practicind o meserie cAt mai linistiti si proficabili.
Tara avea predilectie pentru ceva mai elegant, cum ar i pro-
fesia de psiholog sau designer vestimentar — una prestigioasi,
care sa-mi permita si mi afirm intr-un domeniu interesant.
Tata ducea cu mine munci de limurire cu un aer atir de con-
vingitor, de parca ar fi petrecut ore in sir in scaunul psiho-
logului sau ar fi cunoscur toate dedesubrurile modellingului.

In ciutarea unei meserii pentru mine, parintit ajungeau
adesea la discutii in contradictoriu pe un ton ridicat, mo-
ment in care imi acopeream urechile cu o perna si incepeam
sd citesc cu voce tare din primul manual la indem4ni. Nu
stiu de ce, dar cel mai des se intampla si fie manualul de -
zica, despre care aveam o parere deloc buni. Totusi, datoriti
certurilor aprinse, am retinut ci intr-un cAmp electrostatic
dipolii se polarizeazi si ¢i existd electroni si giuri,

Probabil din spirit de contradictie, am spulberat defini-
tiv astepearile parintesti cu privire la meseria mea: am absol-
vit Facultatea de Istorie a Universitatii Pedagogice, dar fird
sd muncesc in domeniu, caci am inceput o afacere in sfera
industriei publicitare. Astizi detin o mici agentie cu patru
angajati, un colt cu numele pretentios de birou si 0 sumede-
nie de datorii la banci. In linii mari, irma noastri se mentine
pe o linie de plutire, dar clientit vin c¢ind cu duiumul, caind
deloc, iar comenzile noi imi dau adevirate dureri de cap.

Am dat dublu click pe mouse cu ochii atintiti pe ecranul
calculatorului, ficind un cfort spre a ingelege subiectul spo-
tului publicitar pentru crema de brinzi dulce ,.Bombon”,
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Greu degasit'o, denumire maijstupidi pentru o crema de
branza, dar alegerea apartine clientului si trebuie sa lucram
cu orice material daci nu vrem si esuim, riminind lefteri.
Esecul mi-l §i imaginam, alunecind pe un tobogan albastru
in formi de tub, cu o viteza cosmica, lovindu-ma dureros cu
capul in curbe.

Pe ecranul calculatorului se perindau o balerini intr-un
tutu striveziu si un tAnar paj care-i inména borcinelul de
crema pe o perniti de catifea. Fireste, intr-un genunchi.

- Deci, Evghenia Igorevna, va place? ma intreba cu
emotie in voce Olia, specialista in marketing digital. Dac-ar
trebui cumva si modificim, n-avem bani.

Am scos un oftat. Banii lipsesc mereu.

— Olia, de ce sunt in alb?

— Cum altfel?

In vocea Oliei se strecurd nedumerirea.

- Culoarea albi este simbolul curitiei. Subliniem ast-
fel ci produsele sunt de o calitate superioara i, apropo, cu
putine calorii. Poate fi consumat chiar i de balerine si de,
cum le zice, Olia isi increti fruntea si se poticni, balerini.

— Dansatori, am ajutat-o eu.

- Exact, dansatori, incuviintd Olia, uit mereu cum se
numesc.

Am asteptat ca balerina si termine ultima lingurita de
branzi si am inchis fereastra de pe ecran:

— Merge, trimite-l clientului. $i nu uita sa-i reamintesti
de ultima transi de bani.

— Bineinteles, nu scapi cu una, cu doud, n-aveti nici o in-
doiali, zise Olia cu voce mieroasd si o lui spre masa ei de lu-
cru, lisind in urmi miros dulceag de parfum §i ciocolata.

Jar eu m-am indreptat agale spre fierbitor, simtind ci da-
ca nu beau cateva guri de cicoare chiar acum mi priabusesc
sub masi. Trebuie si recunosc ca cele trei prietene credin-
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cioase —oboseala, stresul'si depresia = inicepuseri si mi inso-
teascd permanent. Se implinea aproape anul de cind mi tre-
zeam constant la trei noaptea si mi foiam de pe o parte pe
alta pina dimineata, nemaifiind in stare si adorm. M taram
la serviciu ca o osanditi la munci silnica, gindindu-mi la zi-
ua insuportabil de lungi ce mi astepta. Vizita la psiholog s-a
terminat cu prescrierca unei retete de antidepresive, care, de
altfel, nu aveau aproape nici un efect. Zilele continuau si
treacd ca un sir cenusiu si intunecat de probleme si supariri
cand mai mari, cAnd mai mici.

Astazi md agtepra o discutie cu niste clienti, un raport la
banca, negocierea unei comenzi noi, citirea corespondcngei,
trimiterea ctorva mesaje si o multime de alte treburi care
asteptau incd de ieri. Seara mi simteam atat de epuizati, in-
cat imi mai rimaneau puteri doar si ajung la apartament, si
fac un dus si sa minanc la repezeali cina rece, pentru ca a do-
ua zi s-o iau de la capat cu ciclul infinit de preocupari, care
nu promiteau nici o viatd personald. Uneori mi gindeam ci
astept degeaba vremuri mai bune. Vremea nu vine, ea trece.
Viata inseamna acum si nu exista nici un ,,apoi”.

kK

Primii zece ani de viatd i-am petrecut cu parintii intr-un
imens apartament comunal, ale cirui ferestre dideau
spre catedrala Isaakievski si raul Moika. Uneori, pe sub ele
treceau huruind salupele si tramvaiele fluviale. Auzind cum
se apropiau, md urcam cu picioarele pe pervaz si le ficeam
cu mana prin oberliht. Uneori, pasagerii imi rispundeau la
salut, si atunci topaiam de fericire, riscand si cad si s3 ma lo-
vesc cu capul de calorifer.

Tin minte holul lung pe care imi doream s merg cu bi-
cicleta, bucitaria ingusti aglomerati cu mobilier si plite pe
gaz — fiecare gospodini avea cite un arzitor — si pe vecina
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grozav-de rea, Maria Makarovna;'¢u‘obrajii de culoarea sfe-
clei si ochii mereu inlacrimati. La orice sunet putin mai stri-
dent, Maria Makarovna tasnea din apartamentul ei, cu teul
in méini si incepea sa vocifereze ci tineretul, al cirui loc este
la scoala de corectie pentru infractori minosi sau in lagirele
staliniste, este lipsit de educatie. De aceea, locatarii preferau
si treacd pe langa camera ei in varful picioarelor, iar trasul
apei la toaletd se transforma intr-un adevirat ritual, despre
care acum imi aduc aminte cu amuzament.

Camera noastrd era spatioasd, cu tavanul inalt si un semi-
neu adevarat, decorat cu plici de teracoti albastre, cu desene
pe care puteam si le examinez la nesfarsit. Probabil, darorita
acelor plici mi s-a cultivat interesul pentru istorie, cici fieca-
re era ca o usitd secretd intr-o lume tainicd, unde birbatii isi
purtau doamnele in gondole lungi, morile de vant isi roteau
elicele, pastorii pasteau oi minuscule, fluturindu-si steagu-
rile, cilaretii mergeau in galop, iar un cavaler cu armura de
zale ii inména printesei un trandafir cu tulpini lungi. Cand
eram bolnava, ii ceream tatilui sa mute patul mai aproape de
semineu si zburam cu gindul in misterioasa tari Caminia,
unde eram desigur o printesd, iar cavalerul in platosi mi sci-
pa de ghearele unui dragon ce scotea fliciri pe guri.

Tatal meu a fost si este contabil. Iar mama! O, atunci
cind vorbesc despre meseria mamei, ochii interlocutorilor
se rotunjesc dintr-odati, ca dopurile unei sticle, pentru a ex-
clama cu entuziasm:

- Chiar? Ce chestie! Plini lumea de minuni!

Se intAmpli, deoarece mimica mea este alpinist utilitar.
Vorba ceea: unsi cu toate alifiile...

La vremea cuvenitd, am fost inscrisi la scoala primara. In
plus, ne-am mutat din apartamentul comunal: primiserim
un apartament cu trei camere cit jumatate din camera ante-
rioard. Acum, stind la masa din bucicirie, puteam cu usu-
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rintd s3 amestec in oala cu supi de pe aragaz, iar intinsi in
cada - si pun sapunul pe capacul we-ului sau pe chiuvera. In
schimb, in noua locuinti aveam o impiritie proprie, in care
au reusit sa-mi instaleze un pat, un birou si un dulap de hai-
ne cu o singura usa. Adevirul e ci, pentru a deschide sertarul
de jos al dulapului, trebuie si dau putin patul la o parte. Dar
nu ma plang, m-am obisnuit.

De atunci, am incercat adesea sa-mi conving pirintii si
ne imbundtitim conditiile de trai, insi mama imi reteza cu
fermitate toate tentativele prin argumente despre liliacul de
sub fereastri si scara blocului, unde le stii chipurile tuturor
vecinilor, unde péni si betivul locului Grigorici te saluri si
te-ajutd si cari bagajele. Apoi, etajul patru fari lift este foar-
te benefic, caci nu te lasa sa te relaxezi si sd te ingrasi. Totusi,
urcatul energic al scirilor nu I-a impiedicat pe tata si faci o
burticd decenti, laolalti cu o chelie pe care o acoperi cu grija
cu cAteva fire rare de pir.

Acum, obiectivul meu cra si-mi adun bani pentru un
apartament. De aceea, munceam zi si noapte, cu toate ci,
trebuie s recunosc, fird sanse prea mari de reusiti. Vorba ce-
lebrei Faina Ranevskaia': ,Visele se implinesc indati ce nu-ti
mai doresti nimic”.

E s

Apelul telefonic mi giisi in cadd. Gadgetul stitea pe mar-
ginea chiuvetei §i, cAntandu-si melodia, incepu si alu-
nece usor spre scurgere. Imprastiind un val de apa pe par-
doscald, am sirit din cadi si m-am uitar la ecran. Mii-mai!
Suna nimeni altcineva decit seful companiei concurente,
domnul Kruglikov.

- Alo, da?!

! Faina Georgievna Ranevskaia (1896-1984), faimoasi actriti sovietici,
cunoscuti si pentru aforismele ei (1. trad. ).
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— Evghenia Igorevna?

Vocea lui Kruglikov', care se potrivea cu numele de fami-
lie, invaluia duios interlocutorul, cu un accent usor ririgi-
nat caracteristic nordicilor.

— La telefon!

— Evghenia Igorevna, draga mea, trebuie si discutim ce-
va foarte serios. Unde putem si ne-ntilnim?

»94 discutdm serios? Draga? Sa ne intAlnim?”, cuvinrele
imi trecurd prin minte ca un ecou, aducind ingrijorare. Din
ziua in care Kruglikov imi furase cu tupeu o comandi pen-
tru reclama pastei de dinti, firmele noastre se aflau la limita
unui rizboi rece.

Raspunsul meu fu neinduplecat, asemenea unor buciti
desprinse dintr-un ghetar nordic:

- Sunt ocupata.

El chicoti usor:

— Evghenia Igorevna, credeti-ma, intalnirea noastri ¢ in
interesul dumneavoastra. Una peste alta, am o informarie
importanti. As spune chiar mega importanti.

Inainte de a raspunde, mi-am scuturat degetele de apa si
mi-am sters mana cu prosopul.

— Bine, vi cred pe cuvant. Vi convine miine la amiazi?

— Imi convine, sigur ci-mi convine, ginguri Kruglikov
si chicoti din nou, agtept intdlnirea ca fluturele prima zi de
primavara.

»Mai este si romantic, m-am gﬁndit posomorata, cu sigu-
rantd pune la cale vreo marsavie.” $i nu gresisem.

Laozidupi convorbire, stiteam pe podul Blagovescenski
si priveam 1in jos la silueta masivd si intunecatd a riului
inghetat, acoperitd cu un strat de cripituri in ghearta primi-
varatice. Abisul Nevei era fermecitor si atrigicor. In sufle-
tul meu era aproape la fel ca sub gheatd - intuneric si rece.

' Kpyeawsit (kruglii) in rusi inseamna ,rorund” (1. rad. ).
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Vantul imi suflade pe ‘cap'gluga sise strecura pe sub fularul
infisurat peste pardesiul elegant. In tremurul aerului, cli-
dirile vechi stiteau incremenite pe cheiul de granit. Ilumi-
nat de becuri electrice, arcul podului Dvortovski se incovoia
peste drum de Zimni.

Scotindu-mi minusa, am bigat mina in buzunar dupi
telefon si am format numirul prietenei mele.

— Natasa, poti sa mi feliciti, de azi sunt somera.

— Cum adica? intrebi Natasa stupefiati. Tu ai agentie
proprie!

— A fost a mea, acum nu mai e. Tii minte, ti-am poves-
tit despre Kruglikov? Nemernicul s-a afisat cu documente-
le de preluare a datoriilor mele. Totusi, stii, nu asta-i cel mai
dureros.

Mi podideau lacrimile si, pentru ale alunga, aveam nevo-
ie de un moment de rigaz.

— Cel mai dureros e ¢i a reusit deja s vorbeasca cu cei din
echipa mea, si le promita un salariu mai bun, si toti, ca unul,
au trecut de partea Jui.

— Chiar si Maxim? Este in firma de la inceput.

Cu toate ca Natasa nu mi vedea, am dat din cap:

— Maxim in primul rAind. Acum el este sef in locul meu.

— Aiincercat si te opui? Si-i dai afard pe toti, la urma ur-
meli, s-o iei de la capit? Ai o reputatic totusi.

Am ridicat din sprincene:

— Tocmai, reputatia. Kruglikov exact asta mi-a spus. Nu
cumpdarim, cicd, afacerea ta ratatd, ci reputatia. Asa ci, dupa
intocmirea documentelor, o sd primesc de la el o sumi ridi-
cold, chipurile, pentru vinzarea firmei. Adevarul e ¢ mi-a
propus sa rimén pe postul de director de creatie.

— Card marinimie! exclami prietena revoltati. Si?

— I-am intors spatele si-am plecat.
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=Vrei sd'vin' Ja'tine2'Unde esti’actim? ma intrebi Natasa
ingrijorata.

— Pe podul Blagovescenski.

— Nici sa nu-ti treacd prin minte! Pleacd chiar acum
de-acolo!

Din cauza tipetelor, telefonul parca explodase.

— Al innebunit!

Am clipit nedumeritd piAni am inteles de ce era atir de
ingrozita.

— Natasa, oi fi proastd, dar nu chiar pani la a mi arunca
de pe pod.

Am ridicat capul si am privit spre cer la sirul de nori ce
pluteau deasupra orasului ca niste petice.

Natasa risufla usurarta.

— Ce vrei sa faci acum?

- Nu stiu. Imi caut de lucru. Pentru inceput, pot si ma
angajez ca ospataritd, si vand clatite si pateuri. Nu mor de
foame, mai am §i parinti care sunt gata oricand si-mi ofere
un blid de méancare.

Dupa o clipa de ticere, Natasa spuse:

— Jenia, ar fi bine sa pleci pentru o lund-doud. Pur i sim-
plu, si-ti revii, si te odihnesti, si-ti faci ordine in minte. In-
tre timp, o sa apara sigur ceva. Stii vorba: ,N-aduce anul
ce-aduce ceasul” Iti amintesti cum plangeam cind mi-am
pierdut serviciul de la muzeu? Acum fac acelasi lucru la fir-
mi si cistig de doud ori mai mult. Dacd nu m-ar fi conce-
diat, as fi stat [a vechiul Joc de munci ploconindu-mi in fata
sefilor. Auzi, poate vii la noi, la firmi? As putea si aflu ce
posturi libere sunt.

Convorbirea cu Nataga mi aduse putin cu picioarele pe
pamant. Ea stia si-mi indrepte gindurile pe un figas bun.
Ne-am imprietenit in anul intai de facultace si eram nedes-
pértite, pand-n ziua in care [-a intalnit pe fizicianul grisan
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si indesat Fedia., Acum Narasa §i Fedia-au trei copii, iar eu
— nici casa, nici masa, pentru ca printii pe cai albi au migrat
probabil in tirile indepartate, iar sub ferestrele mele nu tici-
neste nici o potcoava de cal.

2

Viitoarea discutie cu parintii mi speria: nu se intampli
des sa recunosti ci ai fost tradatd de colegi si ai rimas
leftera. Dar se pare ci paloarea fetei mele vorbea singuri,
pentru cd tata se repezi la bucatirie si puni la fiert apa pen-
tru ceai §i sd pregiteascd o plicintd, jar mama se asezd langi
mine si ma mangaie pe cap ca pe o fetiti.

— Ai plecat din publicitate? Slavd Domnului! De cind iti
tot zic ci-i o prostie, zapdcesti lumea.

— Mami, nu o zipicesc, ci o informez.

— Cu privire la ce? replici mama. Ii determini sa cumpere
lucruri de care nuau neaparatd nevoie? Sau ii convingi si mear-
ga la concertul cAntiretei, i-am uitat si numele, Malinka?

Mama isi tuguie buzele si fredoni gales: , Trei buchete,
trei buchete”. Reusi 3 o imite atr de bine, incic am puf-
nit in ras. Faptul ci périntii nu se alarmaserd ma incuraja,
dar stiam c¢a depresia mi va dobori mai trziu, cAnd voi in-
chide uga camerei, ma voi ghemui sub plapumi si voi plan-
ge inabusit in perni, ¢a sd nu fiu auzitd de nimeni. De mi-
¢ reusesc sd plang doar cind rimin singurd, chiar si atunci
cind simt ¢ mare durere sau frici.

Mama ma caprinse de umeri, oftand:

— Asculta, Jenia, trebuie si-ti schimbi atmosfera.

— Am mal auzit-o pe asta, am bombanit cu resemnare,
dar nu o si plec niciieri.

Mama se ridica si isi puse cu hotirare mainile in solduri:

- Ba, o sa pleci. Fara doar si poate o si pleci. N-ai de ce
$a stai aici §i sa te zbuciumi. Sper ¢d mai tii minte ¢ ai pro-
pria casa?



